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Abstract: Just as captivating as a detective story and just as striking as a science fiction one, Liliana 

Lazarřs first novel, Terre des affranchis (2009) enables the reader to understand the authorřs 

attachment to her Romanian origins, as well as her longing for her motherland, which never ceases to 
haunt her. The imaginary enables the French writer of Romanian origins, always in search of her 

identity, to accomplish a real return to the sources, in a Romania seen as an allegorical and mythical 

realm. The main scenery is represented by the forest, a space inhabited by obscure, malefic forces, and 
by a mysterious nature, meant to unveil the darkest side of oneřs nature. The forest renders the 

protagonist Ŕ Victor Luca Ŕ violent and leads him to crime. Even if afterwards he tries to atone for his 

sins by getting involved in the transcription of sacred texts forbidden by the Communist censorship, 
there is no redemption. Throughout the book, nature is more than manřs accomplice; it is symbolically 

an in-between space, a link between the real and the fantastic, between paradise and hell, that is a 

genuine land of the emancipated (murderers, witches and illegitimate lovers). The village, in its turn 

caught between the good and the evil, becomes a source of plots and treasons, which explains why it is 
respected by the criminals and condemned by the innocent. It is the exclamation of one of the 

inhabitants of Slobozia (ŖA foreigner! Here is the culprit!ŗ) which best defines the complicity of the 

villagers, their relationship with alterity. Liliana Lazăr managed to turn her novel into an illustration 
of a Romania inhabited by simple, vulnerable and instinctive people, searching for an inner freedom, 

meant to unveil the darkest sides of human identity. 
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Introduction 

Liliana Lazar est une écrivaine roumaine d‘expression française, peut-être moins connue au 

public roumain, mais qui s‘est fait remarquer dans le monde littéraire francophone avec son 

premier et semble-t-il son seul roman, Terre des affranchis
1
. Née dans la région moldave, en 

1972, elle a été élevée dans une Roumanie des restrictions communistes. Après avoir fini ses 

études de Lettres à l‘Université « A.I. Cuza » de Iasi, elle a dédié son temps aux traductions et 

à l‘écriture. Quittant le pays, après la chute du régime de Ceausescu, elle s‘est installée en 

France, en 1996. Paru en 2009 aux Éditions Gaïa, le roman Terre des affranchis a apporté à 

son auteur, en 2010, le prix des cinq continents de la Francophonie, le prix Soroptimist de la 

romancière francophone et le prix de la Radio Télévision Belge Francophone.  

Dans des interviews données au Télégramme et à Swissinfo, Liliana Lazar a expliqué son 

choix d‘adopter le français comme langue d‘écriture. Le français a représenté pour elle une 

ouverture de l‘esprit, lui apprenant « à vivre et à être », à conscientiser l‘existence d‘« une 

autre réalité que celle vécue en Roumanie ». Si le roumain reste pourtant sa « langue 

affective », celle de son enfance, « celle de la vérité aussi »,  le français est la langue qu‘elle 

« habite » et qui l‘« habite »
2
, une langue d‘évasion et de liberté. La romancière avouait :  

                                                

1 L. Lazăr, Terre des affranchis, Montfort-en-Chalosse , Gaïa, 2009 
2 Voir G. Adamo, « Liliana Lazar: le français m‘a appris à vivre et à être », l‘interview donnée pour Swissinfo, le 

15 octobre 2010, sur le site http://www.swissinfo.ch/fre/liliana-lazar--le-fran%C3%A7ais-m-a-appris-%C3%A0-

vivre-et-%C3%A0-%C3%AAtre/28552402 (consulté le 30 avril 2015). 

http://www.swissinfo.ch/fre/liliana-lazar--le-fran%C3%A7ais-m-a-appris-%C3%A0-vivre-et-%C3%A0-%C3%AAtre/28552402
http://www.swissinfo.ch/fre/liliana-lazar--le-fran%C3%A7ais-m-a-appris-%C3%A0-vivre-et-%C3%A0-%C3%AAtre/28552402
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J‘ai compris qu‘écrire dans une autre langue que la sienne offrait une liberté, une distance que 

la langue maternelle, par nature plus affective mais plus pudique, n‘autorise pas forcément. 

Pour moi, le dilemme de la langue ne s‘est jamais posé. J‘ai toujours su que j‘écrirai en 

français.
3
 

 

Terre des affranchis est un roman séduisant, palpitant comme un polar et étrange, inquiétant 

comme un conte fantastique. En permanente quête identitaire, Liliana Lazar réalise ainsi, à 

travers l‘imaginaire, un retour à la source, dans une Roumanie devenue espace symbolique et 

mythique, un espace o÷ les légendes populaires se mêlent à des histoires de la religion 

orthodoxe. Pour son livre, elle a eu deux sources d‘inspiration: il s‘agit, d‘une part, d‘une 

histoire réelle (qui l‘a aidée à construire le protagoniste de Victor Luca) et, d‘autre part, du 

village de Slobozia avec sa forêt mystérieuse qui suscite à des violences (qui a servi de décor 

principal à l‘action romanesque).  Lors d‘une interview, l‘écrivaine raconte elle-même 

l‘histoire qui l‘a inspirée: 

 

Il y a une dizaine d‘années de cela, on a retrouvé en Ukraine un homme qui s‘était caché 

pendant presque soixante ans dans sa maison pour ne pas partir à la guerre. Je me souviens 

qu‘en Roumanie certains le considéraient comme un lâche, alors que d‘autres voyaient en lui 

un résistant. Cette polémique ne m‘intéressait pas vraiment. En revanche, le personnage de 

Victor Luca venait de naître dans mon imagination. Ma principale interrogation était « que 

fera-t-il après toutes ces années de réclusion ? Sera-t-il meilleur ou pire ?...
4
 

 

Quant au choix de Slobozia et de sa forêt comme espace de l‘action, cela s‘explique même par 

la biographie de Liliana Lazar. Fille d‘un garde forestier, elle est née à Slobozia et a vécu 

pendant son enfance et sa jeunesse à la lisière de la forêt. Cette nature à moitié sauvage, à 

moitié domestiquée a représenté le domaine privilégié de ses pensées, de ses rêves, l‘inspirant 

à écrire:  

 

J‘ai grandi dans un environnement végétal, o÷ la nature était omniprésente, protectrice et 

étouffante à la foi ; […] Longtemps ce fut pour moi un refuge, l‘endroit o÷ j‘allais à la 

rencontre de moi-même. […] Pour avoir grandi dans ces lieux, je sais que ces paysages ne 

sont pas de simples décors qui servent une action humaine. Si mes personnages agissent 

comme ils le font, c‘est bien qu‘ils vivent au contact d‘éléments qui forgent leur caractère, 

leurs émotions. Allez à Slobozia, perdez-vous dans sa forêt, plongez dans le lac, vous 

comprendrez ce que je veux dire !
5
 

 

Ce n‘est pas aléatoire alors que Victor Luca entretient lui aussi un rapport particulier avec le 

bois, dont il connaît chaque branche, chaque pierre, les feuillages et le lac. La complicité de la 

nature sauvage et la relation avec l‘étranger sont des aspects approchés dans cette étude, dans 

                                                

3 Voir en entier l‘interview donnée pour Le Télégramme, sur le site 

http://www.letelegramme.fr/ig/dossiers/prix_lecteurs_2010/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-2010-

808318.php# (consulté le 30 avril 2015). 
4 L‘histoire est racontée par  Liliana Lazar dans la même interview donnée pour le Télégramme, voir le site 

http://www.letelegramme.fr/ig/dossiers/prix_lecteurs_2010/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-2010-

808318.php (consulté le 30 avril 2015). 
5Ibidem. 

http://www.letelegramme.fr/ig/dossiers/prix_lecteurs_2010/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-2010-808318.php
http://www.letelegramme.fr/ig/dossiers/prix_lecteurs_2010/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-2010-808318.php
http://www.letelegramme.fr/ig/dossiers/prix_lecteurs_2010/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-2010-808318.php
http://www.letelegramme.fr/ig/dossiers/prix_lecteurs_2010/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-2010-808318.php
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l‘essai de montrer en quelle mesure la forêt contribue au dévoilement de l‘identité dans ses 

tréfonds.  

 

Laforêt - espace de  malédiction. La complicité de la nature 

La forêt a toujours été décrite dans la littérature comme un lieu sacré, vital, plein de mystère, 

générateur de sens divers à la fois positifs/ bienfaisants et négatifs/ malfaisants. G. Durand 

parle de la forêt comme d‘un « centre d‘intimité comme peuvent l‘être la maison, la grotte ou 

la cathédrale », une intimité pourtant inquiétante, « féminoïde ». Ses effets maléfiques 

relèvent du « régime diurne de l‘image » et de « l‘intimité querellée (disputée) ».
6
 D‘une 

manière générale, les analystes C.G. Jung, G. Bachelard, M. Eliade et G. Durand voient dans 

la forêt le symbole de  l‘inconscient. Génératrice d‘angoisse et de sérénité, d‘oppression et de 

sympathie, la forêt
7
, par son obscurité et son enracinement, symbolise un « véritable 

transcendant psychologique »
8
, ce qui nous fait penser à « la totalité psycho-physiologique de 

l‘individualité humaine »: le tronc des arbres représentant l‘intelligence, ses cavités intérieures 

les nerfs sensitifs, les branches sont les impressions, tandis que les fruits et les fleurs ne sont 

que les actions de l‘être humain.
9
 Lieu clos par excellence, la forêt offre à qui est en son 

centre toutes les possibilités d‘identification. Illimitée dans son immensité, elle est, à l‘image 

de l‘âme, expansion infinie et, paradoxalement, univers restreint, enveloppant, protecteur, 

maternel et possibilité de condensation. On pourrait expliquer ainsi le déchaînement des gens 

qui cherchaient l‘abri de la forêt. Il s‘agit en fait du dévoilement de la partie la plus cachée de 

leur identité, de la partie la plus obscure ou instinctive.  

La forêt est tour à tour menaçante (comme les révélations de l‘inconscient ou les angoisses 

originelles), claire (comme la mémoire), sombre (comme le Temps archaïque), bruissante 

(comme l‘agitation primordiale) et silencieuse (comme la profondeur insondable de l‘âme). Sa 

végétation reproduit, par l‘idée de germination, de cohésion substantielle de la vie qu‘elle 

suscite, le cycle de l‘existence : naissance, maturation, mort, transformation. De cette manière, 

le végétal devient le plus proche voisin du règne de la mort. Elle est « à l‘origine de toute 

émergence biologique »
10

. Cette vision se confirme chez Liliana Lazar. Pour elle le bois 

représente plus qu‘un élément du décor, c‘est une entité vivante, séduisante, ayant une action 

semblable à la drogue. Par son róle ambivalent, la forêt devient un abri contre les poursuites et 

un danger permanent, cachant les délits et les débauches, catalysant la libération de leur 

passion, de leurs penchants sauvages. La masse végétale, par son extravagance végétale et par 

la passion qu‘elle inspire, mais aussi par son obscurité, peut devenir un lieu propice au crime, 

si on pense aux actes de Victor Luca. En contrepartie, par son épaisseur et ses ténèbres, la 

forêt devient angoissante, aliénante, déterminant le protagoniste à ne plus contróler la violence 

qui l‘habite intérieurement. « Fermée, enracinée, silencieuse, verdoyante, nue et multiple, 

secrète »
11

, la forêt conserve les traces de la vie sauvage d‘autrefois, régie par les forces 

instinctuelles, par les besoins naturels de survivre et de se reproduire. 

                                                

6 G. Durand, Les structures anthropologiques de lřimaginaire. Introduction à lřarchétypologie générale, Paris, 

Dunod, 1984, p. 281. 
7 Voir la signification de la forêt dans J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, 

coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/ Jupiter, 1982, p. 455-456.  
8 G. Bachelard, La poétique de lřespace, Paris, Quadrige/ PUF, 2001, p. 170. 
9 G. Durand, op. cit., p. 395. 
10 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., p. 996. 
11 B. d‘Astorg, Le mythe de la dame à la licorne, Paris, Le Seuil, 1963, p. 74. 
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Au cœur du bois de Slobozia, décrit dans Terre des affranchis, se trouve un lac surnommé 

LaFosse aux Turcs, suite à une légende selon laquelle par l‘ordre du prince moldave Étienne 

le Grand, nombre de soldats turcs furent noyés dans cette eau, l‘endroit devenant maudit. Les 

vieilles femmes racontaient même que « la nuit, les ossements des soldats turcs, qui depuis 

des siècles gisent au fond du lac, remontent lentement à la surface » (p. 13). De plus, leurs 

âmes tourmentées revenaient à la surface de l‘eau, devenant ce que les villageois appelaient 

« moroï » ou « morts vivants ». Peu de gens osaient ainsi s‘approcher de cet endroit et chasser 

les animaux qui y vivaient. Le nom du lac a changé en La Fosse aux Lions, en référence au 

prophète Daniel de l‘Ancien Testament, et sa réputation à été scellée à jamais. Cette 

perception de l‘univers aquatique est en accord avec la définition que G. Bachelard et G. 

Durand lui attribuent, à savoir « épiphanie du malheur du temps », « clepsydre définitive », 

« l‘expression même de l‘effroi »
12

.Le lac n‘est pas uniquement l‘expression de l‘effroi, il est 

en même temps attirant et provocateur, un véritable endroit magique, voire initiatique, peuplé 

de forces bizarres qui rendent les hommes plus violents et les femmes plus passionnelles: 

 

Seuls les adolescents montaient au lac, la nuit de préférence, pour y éprouver des sensations 

fortes. […] Tous ceux qui avaient tenté l‘expérience l‘avouaient: La Fosse au Lions était un 

endroit magique qui communiquait des ondes à ceux qui s‘en approchaient. Beaucoup de 

jeunes gens étaient convaincus que la proximité du lac décuplait le plaisir sexuel. Les plus 

téméraires plongeaient même dans La Fosse […] Pour la jeunesse désœuvrée de Slobozia, La 

Fosse aux Lion représentait une forme de rite initiatique. (pp. 14-15) 

 

Le lac est l‘endroit des sortilèges: le tzigane Ismaïl, se servant du pouvoir de la végétation et 

de l‘eau du lac, fait des incantations pour chasser les mauvais esprits et traite l‘impuissance, la 

stérilité des villageois, rend les femmes irrésistibles aux hommes. Il connaît des secrets 

confiés seulement à sa complice: la forêt. Il était « la conscience secrète de Slobozia » (p. 75). 

En osmose avec le lac, la forêt entraîne allégoriquement le mal et pousse Victor Luca à tuer 

plusieurs fois. Sa première victime est un membre de sa propre famille: son père alcoolique et 

violent. Le crime reste caché aux autres, les circonstances que la nature crée suggérant une 

mort accidentelle, que personne ne semblait regretter. Un deuxième meurtre change 

complètement la vie du jeune de 17 ans. Amoureux en secret par Anita Vulpescu, Victor 

essaie de s‘approcher d‘elle dans la forêt, mais le refus de la fille le fait agir sans penser et il la 

tue. Afin d‘échapper à la prison, Bœuf muet (comme on le surnommé dans le village) accepte 

la protection de sa mère, Ana Luca. Elle le cache dans le grenier de la maison pour une 

vingtaine d‘années, tandis que les autorités le croyaient mort. Effrayé par ses actes, il essaie 

même à expier ses fautes s‘impliquant à cóté du prêtre du village dans la transcription des 

textes religieux interdits par la censure communiste.  Mais les racines du mal sont profondes 

et les bois gardent leurs tentations. Dix-huit ans plus tard, ne résistant plus à l‘attrait de la 

forêt, Victor Luca sort de la maison et se met à courir vers le lac. Rencontrant l‘institutrice 

Maria Tene, qui éveille en lui une « violente pulsion sexuelle », (p. 148), il commet un 

nouveau meurtre. Parmi ses victimes, on peut compter aussi le vieux Vasile et le policier 

Simion Pop qui ont découvert l‘identité de Bœuf Muet, mais qui sont mystérieusement 

recueillis par La Fosse aux Lion au sein de ses gouffres. La forêt de Slobozia acquiert alors 

l‘image d‘une forêt tombale. Le cimetière, cet espace entre la civilisation et le sauvage, entre 

« le raisonnable et l‘instinctif, le sacré et le magique » (p. 138), devient un second décor pour 

les actes criminels de Victor. Risquant d‘être surpris auprès du tombeau de sa mère par un 

                                                

12 G. Durand, op. cit., p. 104.  



GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 613 

couple d‘adolescent, il les tue avec une cruauté inimaginable avant même de s‘assurer que les 

deux jeunes l‘avaient vu. 

À travers le livre, la nature - endroit de malédiction pour les uns, complice pour les autres - est 

allégoriquement un monde « entre deux », un lien entre le réel et le fantastique, le bien et le 

mal, donc une véritable terre des affranchis (meurtriers, sorciers ou amants illégitimes), de 

dévoilement identitaire. 

 

Identité et altérité 

La forêt et le village se constituent dans Terre des affranchis comme deux micro-univers à 

première vue complètement opposés l‘un à l‘autre. Pour les habitants, si le bois « était le lieu 

du sauvage, de l‘animalité et des forces païennes », donc une alliée du mal et une maison pour 

ceux qui ne s‘intégraient pas dans la communauté ou qui étaient venus d‘ailleurs, Slobozia 

représentait tout au contraire « le monde civilisé, c‘est-à-dire l‘espace ordonné et 

christianisé » (p. 138). Cet antagonisme n‘est bien sør qu‘une apparence parce que le village 

d‘avant et d‘après la chute de Ceausescu abrite lui aussi le mal sous diverses formes, plus ou 

moins cachées. 

Le village, pris entre le bien et le mal, devient source de complots et de trahisons, ce qui 

explique la condamnation à laquelle sont soumis les innocents comme Daniel et le prêtre Ilie 

Mitran et le respect que les criminels tel Victor Luca gagnent dans la société postcommuniste. 

Liliana Lazar parle dans son roman des atrocités de la Sécurité, de la torture appliquée aux 

ennemis de l‘État dans les centres de rééducation pour prisonniers politiques, du contróle de la 

population par la police et par les hommes de l‘église corrompus qui avaient pour mission 

d‘identifier les ennemis du peuple. Cela parce que, malgré la censure et les privations, les 

églises n‘ont pas été fermées pendant la dictature. Les Roumains, profondément attachés à 

leur religion de même qu‘à leurs traditions païennes, ont trouvé dans l‘Église un appui moral, 

une sorte de bouée de sauvetage, le seul espoir dans une vie meilleure. La révolution de 

décembre 1989 a représenté pour une partie d‘entre eux une réponse de Dieu à leurs prières, 

une sorte de résurrection, un nouveau début, même si les choses n‘ont pas beaucoup changé 

dans la vie des habitants de Slobozia. 

Peu ouverts quand même au changement et réinterprétant d‘une manière personnelle la 

démocratie, les villageois sont réticents vis-à-vis des étrangers comme Daniel - qui arrive dans 

leur communauté et s‘installe près de La Fosse aux Lion afin de mener une vie d‘ermite, de 

marginal. Peu de temps après son arrivée, l‘institutrice Maria Tene et deux adolescents 

disparaissent. Implicitement, les crimes sont associés au nouveau venu. Ion Fatu, un prêtre 

corrompu, manipule le peuple à croire dans la culpabilité de l‘ermite: 

 

-Frères et sœurs, une grande calamité s‘est abattue sur notre communauté. D‘étranges 

disparitions nous plongent dans l‘angoisse. Le Mal est là. Nous l‘avons laissé entrer et 

désormais il se cache parmi nous. […] le Démon vit au fond de ces bois, tapi à l‘ombre des 

arbres. […] Qui à Slobozia aurait la cruauté d‘enlever nos propres enfants ? Un étranger ! 

Voilà le coupable ! […] 

- Oui, c‘est donc bien le marginal qui vit près de La Fosse aux Lions ! lança un premier. Celui 

qu‘on appelle Daniel. (pp. 186-187) 

 

L‘exclamation d‘un des habitants de Slobozia « Un étranger ! Voilà le coupable ! » définit le 

mieux la complicité des villageois, leur relation avec l‘altérité. Sans lui offrir la chance d‘un 

procès, les paysans appliquent leur propre loi, celle de leur conscience et décident de noyer 
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dans le lac l‘étranger Daniel, ce « tueur du fond des bois ». Le contact avec l‘altérité a permis 

aux habitants fort croyants de révéler leur vraie identité, leur cruauté, leur haine.  

Bœuf muet est ainsi sauvé et peut sortir de l‘isolement pour se réintégrer dans la communauté. 

C‘est ce qu‘il réussit d‘ailleurs sans trop d‘effort après une période de temps passée dans un 

hópital psychiatrique. Il devient une victime du communiste, un héros de la démocratie, auteur 

du journal La Rédemption de Victor Luca (qui appartenait en réalité à Daniel), presque un 

saint. Tout le monde l‘accepte, il est finalement l‘un des leurs. 

On pourrait se demander à la fin du livre de quoi les personnages sont-ils finalement 

affranchis. Beaucoup de lecteurs verront dans la chute de Ceausescu la grande libération du 

peuple roumain. C‘est juste, mais pour Liliana Lazăr, la première libération est d‘abord 

intérieure et personnelle. C‘est celle qui affranchit les gens de leurs chaînes obscures, des 

liens qui remontent à leur inconscient. Les autres formes de libération (politique, économique) 

viennent après. Regardons un peu la situation de Victor Luca : après la Révolution ses crimes 

sont amnistiés, il retrouve la liberté de ses mouvements mais il reste enchaîné à ses pulsions. 

La fin du roman reste ainsi ouverte, laissant les lecteurs s‘imaginer les atrocités qui suivront 

dans la vie de Victor Luca: 

 

Une fois de plus, Victor échappait au jugement des hommes. Le Diable pouvait bien s‘en 

réjouir. Il savait qu‘une nouvelle vie commençait pour lui » en se réfugiant dans un 

monastère. « S‘il avait survécu vingt ans, reclus dans cette masure [la maison natale], il 

pouvait bien survivre vingt ans de plus, caché dans ce monastère. Pourtant il sentait que, tót 

ou tard, une irrésistible envie de sortir s‘emparerait de lui. […] Il se connaissait et savait qu‘il 

ne pourrait pas longtemps résister à ses pulsions. Aussi, implorant Dieu, se répétait-il en lui-

même: Doamne, fais que ces soirs-là, au fond des bois, je ne croise personne… (p. 237) 

 

Liliana Lazăr s‘est proposée et a réussi à ériger son roman en illustration d‘une Roumanie 

habitée d‘êtres simples, vulnérables et instinctifs, à la recherche d‘une liberté intérieure vouée 

à faire surgir les cótés les plus sombres de l‘identité humaine. 
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